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От редактора

В 1972 году в Новой Гвинее Джаред Даймонд прогуливался по берегу
моря с местным политиком по имени Яли, и тот спросил его: “Почему
вы, белые, накопили столько карго и привезли его в Новую Гвинею, а у
нас, черных, своего карго было так мало?” — именно вопрос Яли и стал
побудительным мотивом к написанию этой книги. 

В Новой Гвинее “карго” — это обобщенное название всех благ бе-
лой цивилизации, иными словами, тех самых ружей и стали, которые
Даймонд вынес в заглавие, да еще, пожалуй, кока-колы. Многие местные
жители считали, что карго присылают их предки, которых белые умас-
ливают с помощью колдовских ритуалов; эти верования называются кар-
го-культами. Последователи карго-культов строили фальшивые взлет-
ные полосы, авиадиспетчерские будки и надевали на голову муляжи на-
ушников — чтобы приманить к себе карго. 

Эта история интересна тем, что Яли (вполне историческая личность)
был под старость пророком местного карго-культа, хотя и не ясно, насколь-
ко сам в него верил. Но в любом случае, сложно отделаться от мысли, что
будь я на месте Даймонда, я бы ответил на вопрос островитянина что-ни-
будь необязательное вроде: “наушники надо делать из ротанга, а не из бам-
бука”. Будь на его месте волонтер из Красного Креста, он мог бы сказать,
что в несправедливом распределении карго виноваты транснациональные
корпорации. А Даймонд думал 25 лет, читал книги по палеоэкологии, архе-
ологии, компартивистике и биологии домашних животных, а потом напи-
сал “Ружья, микробы и сталь”.

Джаред Даймонд принадлежит к породе людей, которых довольно
много было в девятнадцатом веке, но сейчас, к сожалению, уже почти не
осталось. Он больше тридцати лет изучал птиц на Новой Гвинее и Соло-
моновых островах, написал несчетное число орнитологических статей и
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монументальную монографию “Птицы Меланезии” в соавторстве с вели-
ким эволюционистом Эрнстом Майром. Он учился в Гарварде, защитил
диссертацию в Кембридже и уже много лет служит профессором геогра-
фии в калифорнийском университете в Лос-Анджелесе. Он проектирует
заповедники (и входит в правление Всемирного фонда дикой природы —
WWF), печатает статьи про кровную месть в журнале “New Yorker” и го-
ворит на нескольких языках — в том числе на новогвинейском форе и ин-
донезийском. Он даже опубликовал научно-популярную книгу под назва-
нием “Почему секс доставляет удовольствие?”. Но всемирную славу (а так-
же миллионные тиражи и Пулитцеровскую премию) ему принесли имен-
но “Ружья, микробы и сталь”.

Помимо этого своего opus magnum, Даймонд написал еще две
книги, так или иначе посвященных истории. Не переведенный еще
на русский “Третий шимпанзе” описывает первые несколько миллио-
нов лет истории человека. Там Даймонд, признав отличия человека от
шимпанзе достаточно незначительными, чтобы объединить эти виды
в один род, задается вопросом: почему из всех живых существ имен-
но третий (после обыкновенного и карликового) шимпанзе стал по-
велевать миром? “Ружья, микробы и сталь” представляют собой по-
пытку создать “краткую историю всех людей за последние 13 тысяч
лет”: на сей раз Даймонд сравнивает разные человеческие общества
по степени их успешности. Почему, спрашивает он, европейцы, во-
оруженные огнестрельным оружием, стальными мечами и эпидеми-
ческими болезнями, покорили практически весь мир, в то время как
империя инков не знала даже колеса, а австралийские аборигены
вплоть до xix века вообще оставались охотниками-собирателями?
Наконец, в “Коллапсе” Даймонд рассматривает причины гибели че-
ловеческих обществ — особенно тех, которые происходили по их
собственной вине, без воздействия извне. Вместе три книги охваты-
вают период времени от возникновения человека до его вероятного
вымирания (которого, впрочем, согласно Даймонду мы вполне смо-
жем избежать).

Даже если не брать в расчет прочих книг, “история всех людей за по-
следние 13 тысяч лет” сама по себе способна вызвать некоторую насторо-
женность. В истории как нигде грандиозность авторского замысла часто
служит отягчающим обстоятельством. Особенно для русского читателя, хо-
рошо понимающего, что бывает, когда математик (или даже географ) на-
правляет весь свой энтузиазм на создание всеобъемлющей исторической
теории. Потому стоит сразу оговориться, что Даймонд не ставит своей це-
лью борьбу с традиционной исторической наукой — напротив, он отно-
сится к ней самым бережным образом.

джаред даймонд  ружья, микробы и сталь
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Ружья, микробы и сталь, то есть технологическое превосходство и
устойчивость к эпидемическим заболеваниям, были непосредственны-
ми факторами, обеспечившими “евразийское господство” по всему
миру. Однако этого объяснения явно недостаточно. Ведь ружья, сталь-
ные мечи и суда, позволявшие пересечь океан, почему-то появились
именно у конкистадоров, а не у индейцев или бушменов. И именно в
конкистадорах жили возбудители оспы, туберкулеза и холеры. Иными
словами, уже задолго до великих географических открытий общества
разных частей света значительно различались. Чтобы объяснить, как
накапливались эти различия, Даймонд выстраивает цепочку причин-
но-следственных связей, в начале которой лежит возникновение сель-
ского хозяйства.

Успешные завоевания требуют развитых технологий и централизо-
ванной политической власти. Людей, создающих новые технологии и
осуществляющих управление (в терминологии Даймонда — клептокра-
тов), необходимо кормить, следовательно, необходимо уметь создавать и
хранить излишки пищи. Кроме того, сама по себе политическая центра-
лизация может происходить только при высокой плотности населения,
возможной опять же только при производстве продовольствия. Для про-
изводства продовольствия нужны эффективные сельскохозяйственные
культуры и скот, предоставляющий пищу и тягловую силу для обработки
полей. Скот также служит источником эпидемических заболеваний, по-
ставляя своих возбудителей в оседлые человеческие популяции, способ-
ные в течение многих эпидемий выработать какой-то иммунитет к при-
вычным болезням. 

Сельскохозяйственные культуры и скот появляются в первую
очередь там, где есть пригодные для одомашнивания дикие виды.
Пригодные для доместикации виды распространены очень неравно-
мерно и, как дотошно показывает Даймонд, наиболее обильны в Евра-
зии. Кроме того, именно в Евразии, вытянутой в широтном направле-
нии, одомашненные животные и растения особенно легко распрост-
ранялись благодаря сравнительно меньшей изменчивости климата.
Иными словами, решающую роль в успехе человеческих обществ иг-
рают стартовые условия, многократно усиленные за счет циклов об-
ратной положительной связи (так, если вкратце, описываются 13 тысяч
лет истории всех людей).

Позицию Даймонда часто описывают обидным словосочетанием
“географический детерминизм”, но это не вполне справедливо. Во-пер-
вых, как показывает Даймонд, даже при неравенстве условий люди сами
нередко становятся причиной собственных будущих неудач. Так, напри-
мер, в Америке 13 тысяч лет назад, вероятно, были животные, пригодные

от редактора
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для доместикации, но они были выбиты первыми пришедшими туда
людьми. В результате индейцы освоили верховую езду только тогда, ког-
да испанцы привезли в Америку лошадей, — но было уже поздно. Во-
вторых, географический детерминизм неявным образом предполагает,
что люди пассивны и прогресс происходит почти что сам по себе — сто-
ит только оказаться в нужном месте, и можно не волноваться о будущем.
На самом же деле, и с этим приятно соглашаться, читая “Ружья, микробы
и сталь”, человеческую историю делали люди невероятно любознатель-
ные и трудолюбивые. И к примитивным обществам это относится даже
в большей степени, чем к развитым: если кого-то не одомашнили, значит,
его просто нельзя было одомашнить; если что-то не научились употреб-
лять в пищу, значит, оно просто несъедобно. А гипотезу о том, что они
“просто не догадались”, как убедительно показывает Даймонд, практиче-
ски всегда можно отбросить за несостоятельностью.

Очень характерная особенность “Ружей...” состоит в том, что в
тексте практически отсутствуют имена. Это не случайно: основные
достижения человечества, даже если они связаны с именем конкрет-
ного человека, случились в бесписьменную эпоху или в бесписьмен-
ных обществах. Трудно сомневаться, что доместикация лошади не-
сравненно более значимое историческое событие, чем битва на Кули-
ковом поле, однако сколько людей с точностью до года знает дату вто-
рого из них, и сколько сможет назвать тысячелетие, когда случилось
первое?.. Вот еще одно неожиданное достоинство книги — ее можно
читать как каталог человеческих достижений, в котором, в отличие от
учебника истории отечества, правильно масштабированная времен-
ная шкала. Даймонд делает не первую, но необыкновенно увлекатель-
ную попытку описать “макроисторию” и уже за это заслуживает вся-
ческих похвал: бесписьменные общества занимают куда меньше места
в популярной культуре, чем они того заслуживают. Возможно, благо-
даря “Ружьям, микробам и стали” в учебниках истории появится на-
конец глава про головокружительную австронезийскую экспансию,
освоение важнейших сельскохозяйственных культур и другие эпо-
хальные события бесписьменной эры. И учебники истории станут от
этого чуть-чуть интереснее и точнее.

Андрей Бабицкий, Москва, 2009

джаред даймонд  ружья, микробы и сталь





Эсе, Кариниге, Омваи, Парану, Сауакари, 
Вивору и всем остальным моим друзьям и 

учителям с Новой Гвинеи, умеющим жить 
в трудных природных условиях.



Предисловие
Почему всемирная 
история похожа на
луковицу?

Эта книга — моя попытка кратко изложить историю всех
людей, живших на планете за последние тринадцать тысяч
лет. Я решил написать ее, чтобы ответить на следующий во-
прос: “Почему на разных континентах история развивалась
так неодинаково?”. Возможно, этот вопрос заставит вас на-
сторожиться и подумать, что вам в руки попал очередной ра-
систский трактат. Если так, будьте спокойны — моя книга не
из их числа; как станет видно в дальнейшем, для ответа на
мой вопрос мне даже не понадобится говорить об отличиях
между расами. Моей главной целью было дойти до предель-
ных оснований, проследить цепь исторической причинности
на максимальное расстояние в глубь времен.

Авторы, которые берутся за изложение всемирной исто-
рии, как правило, сужают свой предмет до письменных об-
ществ, населявших Евразию и Северную Африку. Коренным
обществам остальных частей мира — Африки к югу от Саха-
ры, Северной и Южной Америки, архипелагов Юго-Вос-
точной Азии, Австралии, Новой Гвинеи, островов Тихого
океана — уделяется лишь незначительное внимание, и в ос-
новном тем событиям, которые происходили с ними на по-
зднейших этапах истории, то есть после того, как они были
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открыты и покорены европейцами. Даже внутри Евразии ис-
тория западной части континента освещается гораздо по-
дробнее, чем история Китая, Индии, Японии, тропической
Юго-Восточной Азии и других обществ Востока. История
до изобретения письменности — то есть примерно до нача-
ла III тысячелетия до н. э. — также излагается сравнительно
бегло, несмотря на то что она составляет 99,9% всего пяти-
миллионолетнего срока пребывания человека на Земле.

Подобная узконаправленность историографии имеет
три недостатка. Во-первых, интерес к другим народам, то
есть народам, проживающим не в Западной Евразии, сегодня
по вполне понятным причинам становится все более массо-
вым. Понятным, потому что эти “другие” народы преоблада-
ют в населении земного шара и представляют подавляющее
большинство существующих этнических, культурных и язы-
ковых групп. Некоторые из стран за пределами Западной Ев-
разии уже вошли — а другим вот-вот предстоит войти — в
число наиболее экономически и политически могуществен-
ных держав мира.

Во-вторых, даже тот, кого в первую очередь интересуют
причины формирования современного мироустройства, не
продвинется слишком далеко, если ограничится событиями,
произошедшими со времени появления письменности.
Ошибочно думать, что до 3000 г. до н. э. народы разных
континентов в среднем находились на одинаковом уровне
развития и только изобретение письменности в Западной
Евразии спровоцировало исторический рывок ее популя-
ции, преобразивший также все остальные области человече-
ской деятельности. Уже к 3000 г. до н. э. у некоторого числа
евразийских и североафриканских народов существовали не
только зачатки письменной культуры, но и централизован-
ное государственное управление, города, были широко рас-
пространены металлическое оружие и орудия труда; эти на-
роды использовали одомашненных животных в качестве
транспорта, тягловой силы и источника механической энер-
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гии, а также полагались на земледелие и животноводство
как на основной источник пропитания. На большей части
других континентов в тот период не существовало ничего
подобного; какие-то, но не все из этих изобретений позже
независимо возникли в обеих Америках и в Африке к югу
от Сахары — и то лишь на протяжении пяти последующих
тысячелетий, а коренному населению Австралии так никог-
да и не довелось прийти к ним самостоятельно. Эти факты
сами по себе должны были бы послужить свидетельством
того, что корни западноевразийского господства в совре-
менном мире прорастают далеко в дописьменное прошлое.
(Под западноевразийским господством я имею в виду доми-
нирующую роль в мире как обществ самой Западной Евра-
зии, так и обществ, сформированных выходцами из Запад-
ной Евразии на других континентах.)

В-третьих, история, фокусирующаяся на западноевра-
зийских обществах, совершенно игнорирует один важный и
очевидный вопрос. Почему именно эти общества достигли
столь непропорционального могущества и ушли столь дале-
ко вперед по пути инноваций? Отвечать на него принято,
ссылаясь на такие непосредственные факторы, как подъем ка-
питализма, меркантилизма, эмпирического естествознания,
развитие техники, а также на болезнетворные микробы,
уничтожавшие народы других континентов, когда те вступа-
ли в контакт с пришельцами из Западной Евразии. Но поче-
му все эти факторы доминирования возникли именно в За-
падной Евразии, а в других частях мира либо не возникли во-
все, либо присутствовали лишь в незначительной степени?

Эти факторы относятся к разряду ближайших, но не ис-
ходных причин. Почему капитализм не появился в доколум-
бовой Мексике, меркантилизм — в субсахарской Африке, ис-
следовательская наука — в Китае, продвинутые технологии —
в Северной Америке, а болезнетворные микробы — в абори-
генной Австралии? Если в ответ приводят индивидуальные
факторы локальной культуры — например, в Китае научно-
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исследовательская деятельность была подавлена влиянием
конфуцианства, а в Западной Евразии ее стимулировали гре-
ческая и иудео-христианская традиции, — то можно снова
констатировать непонимание необходимости установить ис-
ходные причины, то есть объяснить, почему традиция конфу-
цианства зародилась не в Западной Евразии, а иудео-христи-
анская этика — не в Китае. Я уж не говорю о том, что такой
ответ оставляет без объяснения факт технологического пре-
восходства конфуцианского Китая над Западной Европой в
период, продолжавшийся приблизительно до 1400 г. н. э.

Сосредоточив внимание исключительно на западноевра-
зийских обществах, невозможно понять даже их самих. По-
скольку интереснее всего выяснить, в чем их отличительные
черты, нам не обойтись без понимания обществ, от которых
они отличаются, — только тогда мы сможем поместить обще-
ства Западной Евразии в более широкий контекст. 

Возможно, кому-то из читателей покажется, что я ударя-
юсь в крайность, противоположную традиционной историо-
графии, а именно уделяю слишком мало внимания Западной
Евразии за счет остальных частей мира. Здесь я бы возразил,
что остальные части мира — очень полезное пособие для ис-
торика хотя бы потому, что, несмотря на ограниченное гео-
графическое пространство, в них иногда уживается великое
многообразие обществ. Другие читатели, я допускаю, согла-
сятся с мнением одного из рецензентов этой книги. В слегка
укоризненном тоне он заметил, что я, видимо, смотрю на
всемирную историю как на луковицу, в которой современ-
ный мир образует лишь наружную оболочку и слои которой
следует очищать, чтобы добраться до исторической истины.
Но ведь история и есть такая луковица! К тому же снимать ее
слои — занятие не только исключительно увлекательное, но
и имеющее огромную важность для сегодняшнего дня, когда
мы стараемся усвоить уроки нашего прошлого для нашего бу-
дущего.
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сем нам хорошо известно, что история народов,
населяющих разные части земного шара, проте-
кала очень неодинаково. За тринадцать тысяч
лет, минувших с конца последнего оледенения, в
некоторых частях мира развились индустриаль-

ные общества, владеющие письменностью и металлически-
ми орудиями труда, в других — бесписьменные аграрные
общества, в третьих — лишь общества охотников-собирате-
лей, владеющих технологиями каменного века. Это сложив-
шееся в истории глобальное неравенство до сих пор отбра-
сывает тень на современность — как минимум потому, что
письменные общества с металлическими орудиями завоева-
ли или истребили все остальные. И хотя указанные разли-
чия составляют наиболее фундаментальный факт всемир-
ной истории, вопрос об их происхождении остается пред-
метом дебатов. Однажды, двадцать пять лет назад, в простой
и непосредственной форме этот трудный вопрос адресова-
ли мне самому.

В июле 1972 г. я занимался исследованием эволюции птиц
на тропическом острове Новая Гвинея и в один из дней про-
гуливался вдоль берега моря. В тот же самый день местный по-
литик по имени Яли, о популярности которого я уже был на-
слышан, посещал соседний выборный округ. Случилось так,
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что наши пути пересеклись: мы шли по пляжу в одном направ-
лении, и он меня нагнал. Следующий час мы провели в совме-
стной прогулке, в течение которой не переставая беседовали.

Яли излучал обаяние и энергию, а взгляд его буквально
гипнотизировал. Он уверенно говорил о собственных делах,
но вместе с тем задавал множество дельных вопросов и с вели-
чайшим вниманием выслушивал ответы. Наша беседа началась
с предмета, занимавшего тогда умы каждого новогвинейца, —
скорых политических реформ. Папуа — Новая Гвинея, как на-
зывается сегодня страна Яли, в то время еще управлялась Авст-
ралией по мандату ООН, однако будущая независимость уже
витала в воздухе. Яли обстоятельно рассказывал мне о своей
роли в подготовке местного населения к самоуправлению.

На каком-то этапе Яли развернул течение разговора и на-
чал засыпать меня вопросами. Он не бывал нигде, кроме Но-
вой Гвинеи, и имел только среднее образование, однако его
любопытство было неистощимо. Прежде всего он хотел
знать о моих занятиях новогвинейскими птицами (в том чис-
ле хорошо ли мне за это платят). Я рассказал ему, как разные
группы птиц последовательно колонизировали Новую Гви-
нею на протяжении миллионов лет. Затем, в ответ на вопрос
Яли, я рассказал, как предки его собственного народа оказа-
лись на Новой Гвинее несколько десятков тысяч лет назад и
как европейцы колонизировали Новую Гвинею на протяже-
нии последних двух столетий.

Несмотря на то что наш разговор все время оставался
дружелюбным, напряжение между двумя обществами, кото-
рые мы с ним представляли, было хорошо знакомо и ему, и
мне. Еще 200 лет назад все обитатели Новой Гвинеи жили в
“каменном веке”. Иначе говоря, они по-прежнему пользова-
лись каменными орудиями, которые в Европе уже несколько
тысячелетий были вытеснены металлическими, а их деревни
по-прежнему не были объединены в рамках единой полити-
ческой иерархии. Когда на остров прибыли белые, они ввели
централизованное управление и познакомили новогвиней-
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цев с вещами, которые те немедленно оценили: от стальных
топоров, спичек и лекарств до тканой одежды, безалкоголь-
ных напитков и зонтов. На Новой Гвинее все эти вещи полу-
чили собирательное название “карго”.

Многие из колонизаторов открыто презирали острови-
тян за “примитивность”. Уровень жизни даже наименее спо-
собных белых “хозяев”, как их все еще продолжали называть
в 1972 г., был гораздо выше, чем у коренных новогвиней-
цев, — выше, чем даже у такого популярного лидера, как Яли.
С другой стороны, мы с Яли имели богатый опыт общения и
с белыми, и с новогвинейцами, и поэтому оба прекрасно по-
нимали, что последние в среднем уж точно не глупее первых.
Все это, наверное, и было у Яли на уме, когда, в очередной
раз пристально взглянув на меня своими сверкающими глаза-
ми, он задал вопрос: “Почему вы, белые, накопили столько
карго и привезли его на Новую Гвинею, а у нас, черных, сво-
его карго было так мало?”

Этот простой вопрос затрагивал самую сущность жизни,
как ее воспринимал Яли. Ведь и правда, между образом жиз-
ни среднего новогвинейца и образом жизни среднего евро-
пейца или американца пролегает пропасть. Что-то похожее
можно сказать и об отличиях народов Запада от других наро-
дов мира. У такого колоссального несоответствия должны
иметься веские причины — причины, которые, по идее,
должны быть очевидны.

Как бы то ни было, элементарный на первый взгляд вопрос
Яли — из разряда труднейших. Я, например, в тот раз так и не
нашелся, что ответить. У профессиональных историков до сих
пор нет единодушного ответа на этот вопрос, а большинство
даже перестали им задаваться. Все время, прошедшее с момента
нашей случайной беседы, я изучал и описывал в своих рабо-
тах другие аспекты человеческой эволюции, истории и языка.
В этой книге, написанной двадцать пять лет спустя, я хочу на-
конец дать ответ на вопрос Яли.

пролог

23



�

Вопрос Яли касался лишь бросавшегося в глаза контраста
между образом жизни новогвинейцев и белых европейцев.
Но его можно экстраполировать и на множество других кон-
трастов современности. Народы евразийского происхожде-
ния, особенно те, кто до сих пор живет в Европе и Восточной
Азии, а также те, кто обрел новую родину в Северной Амери-
ке, со своим богатством и могуществом занимают доминиру-
ющее положение в современном мире. Другие народы, в том
числе большинство африканских, сбросили европейское ко-
лониальное владычество, но остались далеко позади. Третьи,
например аборигены Австралии, обеих Америк и южной око-
нечности Африки, перестали даже быть хозяевами своей зем-
ли — как следствие завоевания и истребления, иногда пого-
ловного, которому подвергли их колонизаторы-европейцы.

Стало быть, вопросы о неравенстве в современном мире
можно переформулировать следующим образом. Почему бо-
гатство и могущество оказались распределены так, как они
распределены сегодня, а не как-то иначе? В частности, почему
не коренные американцы, африканцы и аборигены Австралии
истребляли и покоряли европейцев и азиатов, а наоборот?

Мы легко можем отодвинуть предмет вопроса на один
шаг назад. К 1500 г. н. э., когда колониальная экспансия евро-
пейцев по всему миру только начиналась, народы на других
континентах уже многим отличались от них в аспекте техно-
логий и политической организации. На большей части тер-
ритории Европы, Азии и Северной Африки существовали
государства или империи, имевшие развитую металлургию, а
некоторые из них уже находились на пороге промышленной
революции. Два коренных американских народа, ацтеки и
инки, правили империями, жители которых обходились ка-
менными орудиями. Части южной и тропической Африки
были поделены между мелкими государствами или вождями,
подданные которых пользовались железными орудиями. Ос-
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тальные народы — включая население Австралии и Новой
Гвинеи, многих островов Тихого океана, большей части обе-
их Америк и небольших областей Африки — в основном су-
ществовали как земледельческие племена или как бродячие
общины охотников-собирателей и знали только каменные
орудия.

Разумеется, именно эти технологические и политические
различия в 1500 г. были непосредственной причиной неравен-
ства в современном мире. Империи, вооруженные стальным
оружием, были способны покорить или уничтожить племена
с оружием из камня и дерева. Но каким образом мир пришел
к тому положению, которое установилось к 1500 г.?

Опять же мы можем легко отодвинуть предмет вопроса
еще на один шаг назад, опираясь на письменные источники и
археологические открытия. До конца последнего оледенения,
примерно за 11 тысяч лет до н. э., все народы на земле по-преж-
нему вели образ жизни охотников-собирателей. Разная ско-
рость развития на разных континентах в промежутке между
11 000 г. до н. э. и 1500 г. н. э. — вот что привело к специфиче-
ской конфигурации технологического и политического нера-
венства, оформившейся к концу этого исторического отрезка.
Пока аборигены Австралии и многие коренные американцы
оставались охотниками-собирателями, на большей части
Евразии, во многих регионах обеих Америк и Африки по-
степенно развивались аграрное хозяйство, скотоводство,
металлургия и сложная политическая организация. Также в
нескольких районах Евразии и в одном районе Америки са-
мостоятельно возникла письменность. Однако в Евразии все
эти нововведения появились раньше, чем где-либо еще. Так,
массовое производство бронзовых орудий, только начавшее
развиваться в южноамериканских Андах за несколько столе-
тий до 1500 г., было освоено в некоторых областях Евразии за
четыре с лишним тысячи лет до этого. Каменные технологии
тасманийцев, впервые увиденные европейскими путешест-
венниками в 1642 г., были примитивнее, чем те, которые суще-
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ствовали по всей Европе в верхнем палеолите, то есть на не-
сколько десятков тысяч лет раньше.

Следовательно, мы можем окончательно переформули-
ровать вопрос о неравенстве в современном мире так: “Поче-
му человеческое развитие происходило с разной скоростью
на разных континентах?” Именно неравномерность темпов
развития составляет наиболее широкий контекст истории и в
таковом качестве является темой моей книги.

Хотя данная книга в конечном счете оказывается посвя-
щена истории и доисторическому периоду, ее тема представ-
ляет не только академический интерес, но и огромную важ-
ность в практическом и политическом аспекте. История вза-
имодействия между неравными народами, история завоева-
ний, эпидемий и геноцида — вот фон, на котором происхо-
дило становление современного мира. Ее коллизии породи-
ли резонанс, который мы ощущаем по прошествии многих
столетий и который продолжает активно влиять на текущую
ситуацию в наиболее проблемных регионах планеты.

В качестве примера достаточно привести Африку, значи-
тельная часть которой по-прежнему пытается справиться с
наследием недавно сброшенного колониализма. В других ре-
гионах — среди которых Центральная Америка, Мексика,
Перу, Новая Каледония, бывший Советский Союз, частично
Индонезия — противостояние все еще многочисленного ко-
ренного населения и правящего класса, в котором доминиру-
ют потомки чужаков-завоевателей, выливается в форму поли-
тической нестабильности и партизанской войны. Многие
другие исконные популяции, в частности гавайцы, австра-
лийские аборигены, народы Сибири, индейцы США, Кана-
ды, Бразилии, Аргентины и Чили, потерпели такой ущерб в
результате истребления и эпидемий, что сегодня их числен-
ность не идет ни в какое сравнение с численностью потомков
колонизаторов. Лишенные из-за этого возможности вести
серьезную гражданскую войну, они тем не менее все уверен-
нее и активнее отстаивают свои права.
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Давние столкновения между народами, помимо отголос-
ков в современной политике и экономике, оставили свой
след и в лингвистической сфере — в первую очередь речь
идет о неминуемом исчезновении большей части существую-
щих сегодня шести тысяч языков, вытесняемых английским,
китайским, русским и несколькими другими, количество го-
ворящих на которых за последние столетия колоссально вы-
росло. Совокупность всех перечисленных проблем совре-
менности есть производное от разности исторических траек-
торий, констатация которой содержалась в вопросе Яли.

�

Прежде чем устремиться на поиски ответа, нам следовало бы
сделать паузу и рассмотреть аргументы тех, кому само обсуж-
дение вопроса Яли кажется ненужным или вредным. Есть лю-
ди, которые по разным причинам считают обидной даже са-
му его постановку. 

Первое возражение сводится к следующему. Если у нас по-
лучится объяснить, как вышло, что одни люди заняли господст-
вующее положение над другими, разве не послужит это оправ-
данием самому факту господства? Разве не будет такое объясне-
ние в сущности означать, что текущий расклад сил являлся не-
избежным и что поэтому бессмысленно пытаться его сегодня
менять? Данное возражение — один из примеров всеобщей
склонности путать объяснение причин с оправданием резуль-
татов или безропотным их принятием. Какой цели будет слу-
жить историческое объяснение — вопрос, отдельный от само-
го объяснения. К тому же в реальности понимание причин не-
коей ситуации чаще используется для ее изменения, нежели для
удержания или воспроизведения. Именно с такой целью пси-
хологи пытаются понять склад ума убийц и насильников, исто-
рики общества пытаются выяснить корни геноцида, а меди-
ки — причины человеческих заболеваний. Исследователи не
стремятся оправдать убийство, сексуальное насилие, геноцид
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или болезнь. Напротив, они стремятся лучше разобраться в це-
пи причин и следствий для того, чтобы суметь ее разорвать.

Во-вторых, разве сама попытка дать ответ на вопрос Яли
не указывает автоматически на евроцентристский подход к
истории, возвеличивание западноевропейцев и подспудную
убежденность в том, что Западная Европа и европеизирован-
ная Америка занимают главенствующее положение в совре-
менном мире? Разве это главенство не является преходящим
феноменом, характеризующим лишь последние два века и се-
годня постепенно сходящим на нет на фоне набирающих си-
лу Японии и Юго-Восточной Азии? Здесь я лишь укажу, что
моя книга будет в основном посвящена народам, живущим
вне Европы. Не ограничиваясь освещением контактов евро-
пейцев и неевропейцев, мы также рассмотрим взаимодействие
между различными неевропейскими народами, в первую оче-
редь те случаи, которые касаются коренных обитателей Афри-
ки к югу от Сахары, Юго-Восточной Азии, Индонезии и Но-
вой Гвинеи. Вместо того чтобы возвеличивать западноевро-
пейцев, мы убедимся, что базовые элементы их цивилизации
первоначально развились у народов, живших в других геогра-
фических областях, и лишь позднее были импортированы в
Западную Европу.

В-третьих, разве само употребление терминов “цивили-
зация”, “подъем цивилизации” и т. п. не создает ложного впе-
чатления, что цивилизация есть благо, жизнь в условиях охот-
ничье-собирательского племенного строя ужасна, а история
последних тринадцати тысяч лет представляет собой посту-
пательное движение ко все большему и большему счастью
людей? Не знаю, как другие, но лично я не исхожу из того,
что жить в промышленно развитом государстве “лучше”, чем
в первобытном племени, или что переход от охоты и собира-
тельства к государству и металлическим орудиям воплощает
собой “прогресс”, или что такой прогресс сделал людей более
довольными своей жизнью. По моим собственным впечатле-
ниям, оформившимся за годы попеременного проживания в
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американских городах и новогвинейских деревнях, так назы-
ваемые блага цивилизации — вещь неоднозначная. Скажем,
по сравнению с охотниками-собирателями граждане совре-
менных индустриальных государств имеют лучшие условия
для заботы о своем здоровье, меньше рискуют погибнуть от
руки другого человека, дольше живут, но в то же время име-
ют значительно меньше возможностей опереться на поддерж-
ку окружающих — друзей и родственников. Моим мотивом в
анализе географических различий между человеческими об-
ществами является не возвеличивание одного типа общества
за счет другого, а всего лишь выяснение того, что же произо-
шло в истории.

�

Неужели, чтобы ответить на вопрос Яли, нельзя обойтись без
написания еще одного трактата? Может быть, ответ нам уже
известен? И если известен, то каков этот ответ?

Наверное, самый популярный ответ — это тот, который
явно или подспудно предполагает, что разные народы отли-
чаются друг от друга на биологическом уровне. На протяже-
нии столетий, минувших после 1500 г. н. э., европейские пер-
вопроходцы, все больше узнавая, сколь далеки друг от друга
народы мира в технологическом и политическом отношени-
ях, истолковывали эти отличия как следствие разницы врож-
денных способностей. С возникновением и популяризацией
теории Дарвина такие объяснения были переформулированы
в терминах естественного отбора и эволюционной родослов-
ной. В первобытных народах с их примитивными технологи-
ями стали видеть рудимент эволюции человечества из его
обезьяноподобных предков. Вытеснение этих народов коло-
низаторами, представлявшими промышленно развитые об-
щества, тем самым превращалось в иллюстрацию к тезису о
выживании наиболее приспособленных. Позднее, с распрост-
ранением науки о наследственности, объяснения подновили
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снова, теперь заимствовав терминологию у генетики. В ин-
теллектуальном отношении европейцев стали считать гене-
тически более способными, чем африканцев или тем более
австралийских аборигенов.

Сегодня в некоторых сегментах западного общества ра-
сизм отвергается и осуждается публично. Тем не менее мно-
жество его членов (а может быть, и большинство!) все так же
оперирует расистскими доводами либо наедине с самими со-
бой, либо подсознательно. В Японии и многих других стра-
нах подобные теории нередко провозглашаются во всеуслы-
шание и без стеснения. Когда заходит речь об австралийских
аборигенах, выясняется, что даже у образованных белых аме-
риканцев, европейцев и австралийцев представление о них
неразрывно связано с идеей примитивности. Определенно,
внешне они слишком отличаются от белых. Многим из живу-
щих ныне потомков аборигенов, уцелевших в эпоху европей-
ской колонизации, с трудом удается найти путь к экономиче-
скому преуспеянию в белом австралийском обществе.

Сама аргументация, на первый взгляд безукоризненная,
звучит так. Белые колонисты построили в Австралии пись-
менное, индустриальное, политически централизованное
демократическое общество, базирующееся на использовании
металлических орудий и производстве продовольствия, и все
это в рамках столетия, потребовавшегося на освоение конти-
нента, на котором аборигены — охотники-собиратели с пле-
менным строем и отсутствием металлических орудий — жи-
ли по меньшей мере сорок тысяч лет. Мы имеем два последо-
вательных эксперимента в человеческом развитии, в которых
природные условия были одинаковы и единственной пере-
менной являлись люди, их осваивавшие. Разве нужно еще ка-
кое-то доказательство для окончательного суждения о том,
что отличия между коренным австралийским и европейским
обществами проистекают из отличий между самими людьми?

Возражение против расистских построений такого рода
не ограничивается тем, что они омерзительны; дело в том,
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что они еще и ошибочны. Адекватных подтверждений суще-
ствования у человеческих обществ интеллектуальных разли-
чий, параллельных различиям технологическим, у нас нет. На
самом деле, как я покажу чуть ниже, современные народы ка-
менного века в среднем скорее более, а не менее разумны, чем
народы века индустриального. Как ни парадоксально это
прозвучит, из 15-й главы нам предстоит понять, что белые пе-
реселенцы в Австралии не заслуживают репутации строите-
лей письменного, промышленно развитого и обладающего
прочими вышеперечисленными достоинствами общества.
Следует также заметить, что народы, еще недавно знавшие
только примитивные технологии — те же австралийские або-
ригены и новогвинейцы, — запросто осваивают промышлен-
ные технологии, когда им предоставляется такая возмож-
ность.

Немало сил было потрачено специалистами по когни-
тивной психологии, чтобы установить разницу усредненных
интеллектуальных показателей у народов разного географи-
ческого происхождения, в настоящее время живущих в одной
и той же стране. Скажем, в США многочисленные белые
психологи десятилетиями пытались продемонстрировать,
что черные американцы с африканскими корнями в среднем
хуже соображают от рождения, чем белые американцы с ев-
ропейскими корнями. Тем не менее хорошо известно, на-
сколько сильно отличаются сравниваемые народы по соци-
альным условиям и образовательным возможностям. Это об-
стоятельство вдвойне затрудняет любую проверку гипотезы о
зависимости технологических отличий от отличий на уровне
интеллекта. Во-первых, поскольку даже на наших познава-
тельных способностях в зрелом возрасте ощутимо сказывает-
ся социальное окружение, в котором мы выросли, сложно вы-
членить какое-либо влияние исходных генетических разли-
чий из всего предшествующего фона. Во-вторых, в тестах на
когнитивные способности (вроде проверки коэффициента
интеллекта), как правило, измеряется усвоение определенных
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культурных навыков, а не чистый врожденный интеллект
(чем бы ни был этот последний). Поскольку результаты тес-
тов бесспорно зависят от социального окружения в детстве и
обретенных культурных навыков, старания психологов по
сей день остаются безуспешными: убедительно доказать по-
стулат о генетически обусловленном низком уровне интел-
лекта у небелых народов им так и не удалось.

Моя позиция в данном споре опирается на тридцатитрех-
летний опыт работы с новогвинейцами в их собственном об-
ществе, сохранившем древний уклад. С самого начала нашего
сотрудничества я был поражен тем, что новогвинейцы оказа-
лись людьми в среднем более сообразительными, более вни-
мательными, лучше способными выражать свои мысли и ак-
тивнее интересующимися окружающим миром, чем средний
европеец или американец. В выполнении некоторых задач, яв-
но показательных с точки зрения работы мозга, — например,
способности составить воображаемую карту незнакомой тер-
ритории, — они обнаруживают куда больше сноровки, чем
обитатели западного мира. Разумеется, новогвинейцы, как
правило, плохо справляются с заданиями, выполнять которые
западных людей, в отличие от них, учат с детства. Поэтому и
ни по чему другому, оказавшись в городе, выходцы из глухих
новогвинейских деревень, никогда не сидевшие за партой,
кажутся западным людям столь недалекими. Мне тоже всегда
приходится вспоминать, как глупо я выгляжу в глазах ново-
гвинейцев, когда мы вместе оказываемся в джунглях и я обна-
руживаю свою несостоятельность в самых простых вещах
(например, в умении не сбиваться с тропы или в возведении
укрытия от непогоды), которым новогвинейцы были обуче-
ны еще детьми, а я нет.

Нетрудно представить себе как минимум две возможных
причины, подтверждающие мое впечатление от новогвиней-
цев как от людей более сообразительных, чем жители Запада.
Во-первых, европейцы уже несколько тысячелетий живут
плотными популяциями, в условиях общественного устрой-
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ства, предполагающего централизованное управление, нали-
чие полиции и судебных органов. В этих обществах эпиде-
мии инфекционных болезней (например, оспы), сопутству-
ющие высокой популяционной плотности, исторически яв-
лялись главным фактором смертности, тогда как убийства
были сравнительно немногочисленными, а состояние войны
представляло скорее исключение, чем правило. Большинство
европейцев, переживших фатальные эпидемии, также избе-
жали и других потенциальных причин смерти, что позволи-
ло им передать по наследству свои гены. Сегодня большинст-
во живорожденных детей на Западе так же счастливо избега-
ют смерти от инфекций и успешно воспроизводят себя вне
зависимости от уровня интеллекта и генетических характе-
ристик. Новогвинейцы же, напротив, все эти тысячелетия
жили в обществах, численность которых была слишком низ-
ка для возникновения эпидемических заболеваний, свойст-
венных густонаселенным территориям. Зато они чаще уми-
рали от убийств, непрекращающихся межплеменных войн,
несчастных случаев и недостатка продовольствия.

У более сообразительных людей шанс избежать действия
главных причин смертности, характерных для традиционных
новогвинейских обществ, выше, чем у менее сообразитель-
ных. При этом характерная для традиционных европейских
обществ смертность от эпидемических заболеваний почти
никак не соотносится с уровнем интеллекта, зато соотносит-
ся с генетически передаваемой сопротивляемостью организ-
ма, связанной с особенностями внутренних химических про-
цессов. Так, люди со второй или четвертой группой крови
обладают большей устойчивостью к вирусу оспы, чем люди с
первой группой. Другими словами, естественный отбор, по-
ощряющий гены, ответственные за интеллект, на Новой Гви-
нее наверняка действовал гораздо безжалостнее, чем в более
густонаселенных, сложно организованных обществах, где на
первом месте оказался естественный отбор по признакам,
связанным с химическими особенностями организма.
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Помимо этой генетической причины возможного ин-
теллектуального превосходства современных новогвинейцев
над жителями Запада, есть и еще одна. Современные евро-
пейские и американские дети проводят огромную часть сво-
его времени в пассивных развлечениях — благодаря кино, ра-
дио и телевидению. В среднестатистической американской
семье телевизор не выключается семь часов в сутки. Напро-
тив, дети в новогвинейских традиционных обществах фак-
тически лишены возможностей пассивных развлечений, в
отсутствие которых они проводят почти все время бодрство-
вания в активных занятиях — в разговорах и играх с други-
ми детьми или со взрослыми. Исследователи детской психо-
логии практически в один голос говорят о важности поощ-
рения и активности для ментального развития ребенка и
подчеркивают, что недостаток стимулирования необратимо
его затормаживает. Бесспорно, более высокий в среднем
уровень развития умственной деятельности, который демон-
стрируют новогвинейцы, определяется и этим, негенетичес-
ким фактором.

Итак, во-первых, у новогвинейцев, скорее всего, есть ге-
нетическое преимущество перед жителями Запада с точки
зрения умственных способностей, и, во-вторых, они, несо-
мненно, находятся в более завидном положении, ибо избав-
лены от интеллектуально неблагоприятных условий, в кото-
рых растут сегодня большинство детей в промышленно раз-
витых странах. Определенно, ничто даже не намекает на
сравнительную интеллектуальную неполноценность ново-
гвинейцев, которая могла бы послужить ответом на вопрос
Яли. С помощью тех же самых двух факторов, связанных с ге-
нетикой и условиями детского развития, вполне можно про-
вести различие не только между новогвинейцами и жителя-
ми современного Запада, но и вообще между охотничье-со-
бирательскими и другими технологически примитивными
обществами, с одной стороны, и технологически развитыми
обществами, с другой. Стало быть, традиционную предпо-
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сылку расистского мировоззрения приходится перевернуть с
ног на голову. Почему же именно европейцы, несмотря на
свою вероятную генетическую ущербность и (в настоящее
время) ущербность условий развития подрастающего поко-
ления, смогли накопить намного больше карго, чем все ос-
тальные? Почему новогвинейцы оказались в результате обла-
дателями самых примитивных технологий, несмотря на свой,
как я убежден, выдающийся интеллект?

�

Генетическое объяснение — не единственный возможный
ответ на вопрос Яли. Еще одно объяснение, популярное у
уроженцев Северной Европы, апеллирует к гипотезе о сти-
мулирующем воздействии холодного климата их региона и
затормаживающем воздействии жаркого и влажного климата
тропиков на творческую активность людей. Возможно, се-
зонный климат высоких широт ставит перед человеком более
разнообразные задачи, чем сезонно неизменный тропичес-
кий климат. Возможно, выживание в холодных климатичес-
ких условиях требует от человека большей технической изо-
щренности, поскольку ему нужно построить себе теплый дом
и обзавестись теплой одеждой, тогда как в тропиках можно
выжить в сравнительно нехитром убежище и без одежды.
В ином случае аргумент выворачивается наизнанку, но при-
водит к тому же заключению: длинные зимы в высоких широ-
тах оставляют человеку много времени, чтобы сидеть дома и
изобретать.

Популярное в прошлом, объяснение такого типа тоже не
выдерживает анализа. Как мы увидим в дальнейшем, до по-
следнего тысячелетия народы Северной Европы не могли по-
хвастаться никаким фундаментально важным вкладом в про-
гресс цивилизации; им просто повезло жить в географичес-
ком регионе, дававшем удобную возможность заимствовать
новшества (такие как сельское хозяйство, колесо, письмен-
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ность, металлургия), приходящие из более теплых частей Ев-
разии. В Новом Свете высокоширотные холодные регионы
лежали еще дальше, в стороне от человеческого прогресса.
Единственное аборигенное общество на обоих Американ-
ских континентах, которое придумало собственную пись-
менность, базировалось в Мексике, к югу от тропика Рака;
древнейшая керамика Нового Света происходит из эквато-
риального региона в Южной Америке; самые выдающиеся
достижения коренных американцев в искусстве, астрономии
и некоторых других областях культуры, по общему призна-
нию, принадлежат майянской цивилизации классического
периода, существовавшей в тропиках Юкатана и Гватемалы в
i тысячелетии н. э.

Третий вариант ответа на вопрос Яли исходит из предпо-
ложения о преимущественной роли низменных речных до-
лин в местах с засушливым климатом, где развитие высоко-
эффективного сельского хозяйства зависело от наличия мас-
штабных оросительных систем, в свою очередь требовавших
наличия централизованной бюрократии. Это объяснение
подсказывается тем бесспорным фактом, что древнейшие из-
вестные нам империи и системы письменности происходят
из долины Тигра и Евфрата в регионе Плодородного полуме-
сяца и из долины Нила в Египте. Системы распределения
водных ресурсов, по всей видимости, существовали в связке
с централизованной бюрократией и в других областях мира,
включая долину Инда на Индостане, долины Хуанхэ и Янц-
зы в Китае, мезоамериканские низменности, обжитые индей-
цами майя, а также пустыни перуанского побережья.

Тем не менее детальные археологические исследования
показали, что появление сложных ирригационных сооруже-
ний не сопровождало рост централизованной бюрократии, а
следовало за ним со значительным отрывом. То есть полити-
ческая централизация оформилась по какой-то другой при-
чине и лишь затем создала возможность для масштабного
строительства систем водоснабжения. Никакие принципи-
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альные новшества, предшествующие политической центра-
лизации в перечисленных регионах мира, не были привязаны
ни к речным долинам, ни к ирригационному строительству.
Например, в регионе Плодородного полумесяца производст-
во продовольствия и поселения деревенского типа возникли
в холмистых и гористых частях, а отнюдь не в низменных
речных долинах. Долина Нила оставалась регионом культур-
ного застоя еще примерно три тысячи лет после того, как
сельское хозяйство начало развиваться на холмах Плодород-
ного полумесяца. Речные долины на юго-западе Соединен-
ных Штатов в определенный момент стали местом обитания
сложно устроенных обществ, практикующих ирригационное
земледелие, — но лишь после того, как многие элементы
культуры, на которых базировался их уклад, были импорти-
рованы из Мексики. Речные долины Юго-Восточной Австра-
лии все это время оставались пристанищем племенных об-
ществ, вообще обходившихся без земледелия.

Еще один существующий вариант объяснения сводится к
перечислению непосредственных факторов, позволивших
европейцам уничтожить или покорить другие народы, — в
первую очередь это огнестрельное оружие, инфекционные
болезни, стальные орудия труда и промышленно изготавли-
ваемые товары. Данное объяснение ближе к истине, так как
упомянутые факторы бесспорно были напрямую ответствен-
ны за успех европейских завоеваний. Однако эта гипотеза —
не вся истина, поскольку представляет собой лишь прокси-
мальное (то есть первое по порядку) объяснение, фиксирую-
щее непосредственные причины. Она выводит нас на поиск
удаленных, исходных причин заложенным в ней вопросом:
почему именно у европейцев, а не у африканцев или корен-
ных американцев появились ружья, наиболее опасные мик-
робы и сталь?

Несмотря на относительную успешность анализа исход-
ных причин в случае европейского завоевания Нового Света,
ситуация в Африке остается для нас большой загадкой. Ведь
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на территории этого континента протолюди развивались
дольше всего и, возможно, впервые появились люди с совре-
менным анатомическим строением; кроме того, африканские
эндемические заболевания типа малярии и желтой лихорадки
в свое время оказались смертоносны для европейских перво-
проходцев. Если такая гигантская фора в развитии что-то
значит, почему ружья и сталь не появились сначала в Африке,
что позволило бы африканцам и их болезнетворным возбу-
дителям завоевать Европу? И чем объяснить тот факт, что ав-
стралийские аборигены так и остались на охотничье-собира-
тельской стадии с ее каменным инструментарием?

Вопросы, естественно вытекавшие из сравнения челове-
ческих обществ в разных уголках планеты, прежде всерьез за-
нимали историков и географов. Самой знаменитой совре-
менной попыткой ответа на них стало двенадцатитомное
“Постижение истории” Арнольда Тойнби. Тойнби поставил
перед собой задачу проследить внутреннюю динамику 23 раз-
витых цивилизаций, из которых 22 обладали письменностью,
а 19 существовали на территории Евразии. Доисторические
времена и проще организованные, бесписьменные общества
интересовали его куда меньше. Тем не менее, поскольку кор-
ни неравенства в современном мире уходят далеко в доисто-
рическое прошлое, труд Тойнби не был ответом на вопрос
Яли и он не достиг уровня обобщения, адекватного для ана-
лиза того, что я считаю наиболее широким контекстом исто-
рии. Другие труды по всемирной истории имеют ту же
склонность уделять основное внимание развитым письмен-
ным цивилизациям Евразии последних пяти тысяч лет — они
содержат лишь краткое повествование о доколумбовых циви-
лизациях Америки и совсем скупо освещают остальной мир,
главным образом касаясь его позднейших контактов с евра-
зийскими цивилизациями. Со времен Тойнби задача пред-
ставить глобальный синтез исторических причин и следст-
вий утратила очарование в глазах большинства историков,
посчитавших ее слишком трудноосуществимой.
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За это время, благодаря усилиям специалистов в других
областях науки, мы сумели познакомиться с обобщающим
синтезом их дисциплинарных предметов. Особенно полезны-
ми для историков стали работы представителей экологичес-
кой географии, культурной антропологии, палеоэпидемиоло-
гии и отрасли биологии, занимающейся доместикацией рас-
тений и животных. Их исследования привлекли внимание к
отдельным частям общей картины, но то были лишь разроз-
ненные фрагменты на фоне по-прежнему отсутствующего
всеобъемлющего синтеза.

Таким образом, общепринятого ответа на вопрос Яли не
существует. С одной стороны, проксимальные объяснения
никто не оспаривает: одни народы обзавелись ружьями, ми-
кробами, сталью и прочими факторами политического и
экономического могущества раньше остальных, а у некото-
рых они не появились вообще. С другой стороны, столь же
бесспорных фундаментальных объяснений (например, того
факта, что бронзовые орудия труда в Евразии возникли
очень давно, в Новом Свете — гораздо позже и на ограни-
ченной территории, а в Австралии — никогда) у нас по-
прежнему нет.

Отсутствие фундаментальных объяснений такого рода
представляет собой серьезный интеллектуальный пробел, по-
скольку оно по-прежнему не дает нам осмыслить наиболее
широкий контекст истории. Однако гораздо серьезней мо-
ральный вакуум, требующий безотлагательного заполнения.
Любому человеку, будь он самый закоренелый расист или ан-
тирасист, совершенно очевидно, что историческое развитие
привело разные народы к разным результатам. Современные
Соединенные Штаты — общество, сформированное евро-
пейцами, которые населили земли, отвоеванные у коренных
американцев, и включающее в себя потомков миллионов чер-
ных уроженцев тропической Африки, привезенных в Амери-
ку в качестве рабов. Между тем современная Европа не явля-
ется обществом, сформированным черными уроженцами
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тропической Африки, которые когда-то завезли в нее милли-
оны рабов-индейцев.

Эти результаты исторического развития предельно асим-
метричны: история не сложилась так, что американская, авст-
ралийская и африканская территория была на 5% покорена
европейцами, а 49% европейской территории были покоре-
ны коренными американцами, австралийскими аборигенами
или африканцами. Конфигурация всего современного мира
есть следствие перекоса исторического развития, поэтому его
неравнозначные результаты должны иметь неоспоримое объ-
яснение, более фундаментальное, нежели детальный рассказ
о том, как однажды, несколько тысяч лет тому назад, кому-то
посчастливилось победить в каком-то сражении или изобре-
сти какое-либо приспособление.

Логично предположить, что схема исторического разви-
тия отражает врожденные различия между самими людь-
ми, — во всяком случае, это кажется логичным. Конечно,
нас учили, что неприлично говорить об этом во всеуслыша-
ние. Мы читаем отчеты о специализированных исследовани-
ях, утверждающие, что их авторам удалось доказать наличие
врожденных этнических отличий, и также читаем опровер-
жения, утверждающие, что в названных исследованиях были
допущены принципиальные технические просчеты. Мы са-
ми, оглядываясь вокруг, замечаем, что некоторые из покорен-
ных народов продолжают существовать на нижних этажах
общества, несмотря на то что после окончания завоеваний
или прекращения работорговли минули столетия. Нам гово-
рят, что и в этом нужно усматривать след не биологической
неполноценности, а неблагоприятных социальных условий и
ограниченных возможностей.

Так или иначе, мы не можем не искать ответа. Мы не мо-
жем не видеть всех этих вопиющих, никуда не исчезающих
различий между жизнью разных этнических групп. Нас уве-
ряют, что кажущееся самоочевидным биологическое объяс-
нение неравенства, сложившегося в мире к 1500 г., ложно, но
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не предлагают взамен истинного. До тех пор пока у нас не бу-
дет убедительного, достаточно конкретного и непротиворе-
чивого объяснения глобального контекста исторического
развития, большинство не избавится от подозрения, что ра-
систские биологические теории все-таки близки к истине.
Мне кажется, это самый веский довод в пользу написания
данной книги.

�

Журналисты часто просят авторов сформулировать содержа-
ние их объемистых трактатов в одном предложении. Для
этой книги у меня оно уже сформулировано: “История раз-
ных народов сложилась по-разному из-за различий в геогра-
фических условиях их обитания, а не из-за биологических
различий между ними самими”.

Естественно, тезис о влиянии физической и биологиче-
ской географии на социальное развитие оригинальной идеей
не назовешь. Как бы то ни было, у сегодняшних историков
он не в чести: его либо считают ложным, в лучшем случае
слишком упрощенным, либо представляют в карикатурном
виде под именем географического детерминизма и отметают
начисто; в ином случае само намерение понять глобальные
различия не находит поддержки как слишком труднореализу-
емое. И все-таки никто не спорит, что какое-то воздействие
география на историю оказывает. Открытым остается во-
прос, насколько глубоко это воздействие и можно ли при-
влечь географию для объяснения широкого контекста исто-
рического развития. 

Сегодня пришла пора взглянуть на эти вопросы свежим
взглядом, опираясь на новые сведения, которые были получе-
ны отраслями науки, иногда, казалось бы, очень далекими от
истории. В первую очередь я имею в виду генетику, молеку-
лярную биологию и биогеографию в их применении к сель-
скохозяйственным растениям и их диким предкам; те же дис-
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циплины плюс поведенческая экология в применении к до-
машним животным и их диким предкам; молекулярную би-
ологию микроорганизмов человека и родственных им мик-
роорганизмов животных; эпидемиологию человеческих за-
болеваний; генетику человека; лингвистику; археологичес-
кие исследования на всех континентах и крупных островах;
наконец, исследования в области истории техники, письмен-
ности и политической организации.

Это разнообразие дисциплин известным образом ослож-
няет задачу потенциальных авторов, пожелавших дать ответ на
вопрос Яли. Любой такой автор должен обладать достаточно
широкой компетенцией, охватывающей все вышеперечислен-
ные области, чтобы суметь обобщить их достижения в соот-
ветствующих областях. Кроме того, результирующий синтез
должен вобрать в себя не только историю, но и доисторичес-
кий период каждого континента. Несмотря на исторический
предмет, подход автора должен быть естественнонаучным —
конкретно говоря, позаимствованным из таких исторических
наук, как эволюционная биология и геология. Автор должен
быть на собственном опыте знаком со всем спектром челове-
ческих обществ — от охотничье-собирательских племен до
цивилизаций космического века.

На первый взгляд, из приведенных требований следует,
что без коллективного авторства не обойтись. Однако такой
поход был бы обречен с самого начала, ведь суть проблемы в
том, чтобы выработать единые критерии синтеза. Условие
единства требует единоличного авторства, несмотря на все
сложности, которые с ним связаны. Такому автору-одиночке
неизбежно придется много и усердно трудиться, чтобы усво-
ить материал разнообразных дисциплин; не справится он и
без помощи многих коллег-ученых.

Мой собственный путь привел меня в некоторые из пере-
численных дисциплин еще до того, как в 1972 г. Яли задал мне
свой вопрос. Моя мать была преподавателем языка и лингви-
стом, мой отец — врачом, специализировавшимся в генетике
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детских болезней. Под влиянием отцовского примера все
школьные годы я проучился, собираясь стать врачом. Кроме
того, с семилетнего возраста я страстно увлекался наблюде-
нием за птицами. Таким образом, когда на последнем курсе я
решил сменить профессиональный ориентир и вместо меди-
цины выбрал биологию, этот шаг дался мне легко. Тем не ме-
нее в школе и университете главными элементами моего об-
разования были языки, история и литература. Даже решив
получить степень по физиологии, я чуть было не бросил ес-
тественные науки ради лингвистики на первом курсе аспи-
рантуры.

После получения докторской степени в 1961 г. мои науч-
ные интересы разделились между двумя сферами: молекуляр-
ной физиологией с одной стороны и эволюционной биоло-
гией и биогеографией — с другой. Эволюционная биология,
которой я увлекся без всякой мысли о ее пользе для будущей
книги, представляет собой науку исторического типа, то есть
она вынуждена опираться на методы, отличающиеся от тра-
диционных методов лабораторной науки. Опыт моих заня-
тий ею дал мне хорошее представление о трудностях, связан-
ных со всякой попыткой выработать научный подход к чело-
веческой истории. Пребывание в Европе с 1958 по 1962 г. и
общение с друзьями, на жизнь которых наложили суровый
отпечаток события европейской истории xx в., впервые за-
ставили меня всерьез задуматься о том, каким образом взаи-
модействуют причины и следствия в развертывании истори-
ческого процесса.

Последние тридцать три года моей полевой работы в
качестве эволюционного биолога вплотную свели меня с
представителями огромного многообразия человеческих
обществ. Моя специальность — эволюция птиц, изучать ко-
торую мне довелось в Южной Америке, Южной Африке,
Индонезии, Австралии и особенно на Новой Гвинее. Живя
бок о бок с коренными народами этих регионов, я мог вбли-
зи наблюдать уклад многих технологически примитивных
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обществ, от племен охотников-собирателей до земледельчес-
ких и рыбопромысловых племен, которые еще совсем недав-
но обходились каменными орудиями. То есть жизнь, которая
большинству людей письменной культуры покажется чуж-
дой, атавизмом доисторических времен, для меня является са-
мой яркой частью биографии. На Новую Гвинею, которая за-
нимает лишь небольшую часть земной суши, по-прежнему
приходится непропорционально большая доля человеческого
разнообразия нашей планеты. Из шести тысяч существую-
щих сейчас в мире языков тысяча принадлежит ее обитате-
лям. Изучение авифауны острова вновь пробудило во мне
языковеда — мне было необходимо составлять целые табли-
цы, в которые я заносил местные названия птиц примерно на
сотне из упомянутой тысячи новогвинейских языков.

Из всех этих увлечений выросла моя последняя книга,
“Третий шимпанзе”, где популярно излагается эволюция че-
ловека как вида. В ее четырнадцатой главе, “Случайные за-
воеватели”, я попробовал выяснить, почему историческое
столкновение европейцев с коренными американцами при-
вело именно к таким результатам, к каким привело. Уже по-
сле завершения работы над книгой я осознал, что другие
столкновения между народами, относящиеся как к совре-
менной, так и к доисторической эпохе, ставят те же самые
вопросы. Стало ясно, что вопрос, который я пытался про-
анализировать в четырнадцатой главе, по сути отличался от
вопроса, заданного мне Яли в 1972 г., только местом дейст-
вия. Поэтому теперь с помощью многочисленных друзей я
наконец постараюсь удовлетворить любопытство Яли — и
мое собственное.

�

Главы этой книги разбиты на четыре части. Первая часть, на-
званная “От Эдема до Кахамарки”, состоит из трех глав. Пер-
вая глава предлагает очень беглый обзор эволюции и истории
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человечества, начинающийся с нашего отделения от осталь-
ных человекообразных обезьян около 7 миллионов лет на-
зад и завершающийся концом последнего оледенения около
13 тысяч лет назад. Проследив за расселением первых лю-
дей — африканцев — по другим континентам, мы получим
представление о том, как выглядел мир накануне событий, ча-
сто объединяемых под общей рубрикой “возникновение ци-
вилизации”. Оказывается, человек на одних континентах к
тому времени уже получил фору в том, что касалось его раз-
вития, по сравнению с обитателями других материков.

Вторая глава подготавливает нас к изучению влияния ге-
ографии континентов на их историю за последние 13 тысяч
лет на примере меньшего временного и пространственного
масштаба. В ней кратко повествуется о различной судьбе по-
линезийских племен, около 3200 лет назад начавших рассе-
ляться по тихоокеанским островам, которые чрезвычайно от-
личались друг от друга своими природными условиями. Че-
рез пару тысячелетий ответвления единого полинезийского
праобщества, колонизировавшие эти непохожие острова,
уже представляли широкий спектр типов социального уст-
ройства — от племенного уклада охотников-собирателей до
организации протоимперского характера. Это формирова-
ние широкого спектра полинезийских обществ является под-
ходящей моделью куда более длительного, масштабного и не-
понятного процесса — разветвляющегося развития людей на
разных континентах, которое стартовало в конце последнего
оледенения и превратило одни общества в племена охотни-
ков-собирателей, а другие — в империи.

Третья глава впервые знакомит нас со столкновением
между народами, представляющими разные континенты, —
в ней словами современников-очевидцев описывается самая
драматическая коллизия такого рода в истории, а именно
пленение последнего правителя инков Атауальпы в присут-
ствии всего его войска крохотным отрядом конкистадоров
под предводительством Франсиско Писарро в перуанском
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городе Кахамарка. Цепь непосредственных факторов, не
только позволивших Писарро захватить Атауальпу, но и
обусловивших завоевание европейцами всех остальных об-
ществ доколумбовой Америки, установить нетрудно. В их
число входили занесенные испанцами болезнетворные мик-
роорганизмы, лошади, письменность, политическая органи-
зация и технологические достижения (главным образом,
морские суда и оружие). Но выявление непосредственных
причин представляет собой легкую часть книги; гораздо
сложнее идентифицировать исходные причины, которые их
породили, — причины, которые привели к известному нам
реальному результату, а не к его гипотетической альтернати-
ве, в которой Атауальпа прибывает в Мадрид и пленяет ис-
панского короля Карла I.

Вторая часть, озаглавленная “Возникновение и распрост-
ранение производства продовольствия” (главы 4–10), посвя-
щена наиболее важной, как мне кажется, совокупности ис-
ходных причин. Четвертая глава в общих чертах описывает,
каким образом производство продовольствия — а именно
выращивание пищи посредством земледелия и животновод-
ства, пришедшее на смену добыче дикой пищи охотой и со-
бирательством, — стало предпосылкой возникновения позд-
нейших факторов, непосредственно обусловивших триумф
Писарро. Производство продовольствия в разных частях
планеты возникало и развивалось по-разному. Как мы уви-
дим в пятой главе, в одних регионах производство продо-
вольствия возникло самостоятельно; некоторые народы еще в
доисторические времена переняли его у жителей этих неза-
висимых центров; третьи не пришли к нему сами и не заим-
ствовали его в древности, поэтому еще в начале современной
эпохи оставались охотниками-собирателями. Шестая глава
исследует многочисленные факторы, способствовавшие пе-
реходу от охоты и собирательства к производству продоволь-
ствия и объясняющие, почему оно укоренилось в одних ре-
гионах, но не в других.
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Далее, в седьмой, восьмой и девятой главах рассказывает-
ся об одомашнивании — процессе выведения растительных
культур и скота из диких растений и животных, о будущих
результатах которого первые земледельцы и скотоводы не
имели ни малейшего представления. Географическая измен-
чивость локальных групп диких растений и животных, при-
годных для одомашнивания, сама по себе объясняет достаточ-
но многое в вопросе о том, почему лишь несколько областей
стали независимыми очагами сельского хозяйства и почему в
одних областях оно возникло ранее, чем в других. Зародив-
шееся в этих нескольких очагах производство пищи мигри-
ровало в одни регионы гораздо быстрее, чем в другие. Как
выясняется, главным фактором неодинаковых темпов его рас-
пространения была ориентация осей континентов: в Евразии
доминирующей была ось Запад-Восток, в Америке и Афри-
ке — ось Север-Юг (глава 10).

Итак, в главе 3 были намечены факторы, непосредствен-
но обусловившие успех европейского завоевания доколумбо-
вой Америки, а в главе 4 предварительно описано развитие
этих факторов из единой исходной причины — производст-
ва продовольствия. В третьей части (“От продовольствия к
ружьям, микробам и стали”, главы 11–14) связи между бли-
жайшими и удаленными причинами прослеживаются более
детально, начиная с эволюции паразитирующих микроорга-
низмов, характерных для обществ с высокой плотностью на-
селения (глава 11). От европейских патогенов погибло гораз-
до больше коренных американцев и представителей других
неевропейских народов, чем от европейского огнестрельно-
го и холодного оружия. И наоборот, в Новом Свете будущие
европейские завоеватели почти не рисковали столкнуться со
смертельной опасностью в виде эндемичных болезнетворных
микробов. Почему взаимообмен микроорганизмами оказал-
ся таким неравным? На этот вопрос проливают свет микро-
биологические исследования последнего времени, устано-
вившие связь между эволюцией патогенных микроорганиз-
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мов и возникновением производства продовольствия и, кро-
ме того, свидетельствующие, что в Евразии эта связь была бо-
лее тесной, чем в обеих Америках.

Еще одна причинно-следственная цепочка ведет от про-
изводства продовольствия, возможно, к самому важному изо-
бретению последних нескольких тысяч лет — письменности
(глава 12). Письменность возникала самостоятельно лишь не-
сколько раз в человеческой истории, и каждый раз это проис-
ходило в местах, являвшихся наиболее древними центрами
производства продовольствия в своих регионах. Этим пер-
вичным очагам были обязаны все прочие общества — они ов-
ладели письменной культурой, перенимая либо уже сложив-
шиеся системы письменности, либо саму идею письма. Ста-
ло быть, для исследователя всемирной истории феномен
письменности представляет особый интерес с точки зрения
понимания еще одной совокупности причин: влияния гео-
графии на скорость и характер распространения идей и ин-
новаций.

То же, что относится к письменности, относится и к тех-
нологиям (глава 13). Здесь принципиально понять, настолько
ли технологическое новаторство зависимо от отдельных ге-
ниев-изобретателей и множества уникальных культурных
факторов, чтобы помешать нам вычленить общезначимую
модель технологического развития. В действительности, как
мы убедимся, широкое многообразие культурных факторов
парадоксальным образом облегчает, а не усложняет понима-
ние путей этого развития. Создав возможность запасать из-
лишки пищи, производство продовольствия позволило зем-
ледельческим обществам поддерживать существование про-
фессионалов-ремесленников, которые, будучи свободны от
необходимости самим выращивать пищу, занимались разви-
тием технологий.

Научившись производить продовольствие, земледельцы
могли прокормить не только писцов и изобретателей, но и
профессиональных политиков (глава 14). В кочевых общи-
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нах охотников-собирателей люди более или менее равны
между собой, а их политическое влияние ограничивается
территорией обитания группы и союзами, время от времени
заключаемыми с соседями. В производительных обществах, с
их оседлостью и высокой плотностью, довольно скоро выде-
ляется прослойка вождей, царей и чиновников. Подобные
бюрократии имели важнейшее значение не только для уп-
равления крупными и густонаселенными территориями, но
и для поддержания боеспособной армии, снаряжения разве-
дывательных морских экспедиций и организации завоева-
тельных войн.

В четвертой части (“Вокруг света за пять глав”, главы
15–19) закономерности, описанные во второй и третьей час-
тях, проверяются на примере всех пяти континентов и не-
скольких крупных островов. Пятнадцатая глава исследует ис-
торию Австралийского континента и крупного острова Но-
вая Гвинея, когда-то составлявшего с ним единое целое. Слу-
чай Австралии, исконные обитатели которой еще недавно
обходились самыми элементарными технологиями и которая
осталась единственным континентом без самостоятельно
возникшего производства продовольствия, — это своего ро-
да пробный камень любых теорий, претендующих на объяс-
нение различий между обществами, сложившимися на раз-
ных континентах.

Шестнадцатая и семнадцатая главы встраивают события,
происходившие в Австралии и на Новой Гвинее, в единую
перспективу развития обширнейшего региона, включающего
помимо них материковую Восточную Азию и острова Тихо-
го океана. Возникновение производства продовольствия в
Китае спровоцировало несколько великих миграций доисто-
рического периода — миграций человеческих популяций,
культурных навыков, а часто и того и другого. Одно из таких
демографических движений, произошедшее на территории
самого Китая, породило политический и культурный фено-
мен Китая, как мы его знаем сегодня. Еще одно привело к вы-
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теснению, практически на всей материковой территории
тропической Юго-Восточной Азии, изначально населявших
ее охотников-собирателей, место которых заняли земледель-
цы южнокитайского происхождения. Третье движение — так
называемая австронезийская экспансия — аналогичным об-
разом вытеснило коренных охотников-собирателей Филип-
пин и Индонезии и докатилось до самых удаленных остро-
вов Полинезии, не затронув, однако, Австралии и большей
части Новой Гвинеи. Для исследователя всемирной истории
все эти столкновения восточноазиатских и тихоокеанских
народов имеют двойное значение: во-первых, в результате
них сформировались страны, в которых сегодня проживает
треть населения планеты и которые ускоренно наращивают
свое экономическое могущество; во-вторых, их пример явля-
ется особенно наглядным пособием для анализа и понимания
исторических судеб остальных народов мира.

Восемнадцатая глава возвращается к теме, впервые затро-
нутой в главе 3, а именно к коллизии, произошедшей в ре-
зультате контакта народов Европы и доколумбовой Америки.
Конспективное изложение истории Нового Света и Запад-
ной Евразии на протяжении предшествующих тринадцати
тысяч лет со всей ясностью демонстрирует, что европейское
покорение Америки явилось лишь естественной кульмина-
цией двух протяженных и большей частью не пересекающих-
ся исторических траекторий. Разница между этими траекто-
риями была предопределена географическими особенностя-
ми континентов, а именно различиями в составе пригодных
для одомашнивания растений и животных, в микробах, во
времени заселения, в ориентации континентальных осей и,
наконец, в существующих экологических барьерах.

Освещаемая мной под занавес история Африки к югу от
Сахары (глава 19) обнаруживает не только впечатляющие па-
раллели, но и не менее впечатляющий контраст с историей
Нового Света. Факторы, предопределившие результаты кон-
такта европейцев с африканцами, были теми же самыми, что
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действовали в случае с коренными американцами. Однако в
Африке они проявили себя иначе. Покорение континента
так и не привело к возникновению многочисленных и долго-
вечных поселений европейцев, кроме его самой южной час-
ти. К гораздо более серьезным историческим последствиям
привела крупномасштабная популяционная миграция в са-
мой Африке, так называемая экспансия банту. Как выясняет-
ся, во многом она была спровоцирована теми же самыми
причинами, которые в разное время повлияли на ход собы-
тий в Кахамарке, в Восточной Азии, на тихоокеанских остро-
вах, а также в Австралии и на Новой Гвинее.

У меня нет иллюзий, что в девятнадцати главах мне уда-
лось содержательно изложить историю пяти континентов за
последние тринадцать тысяч лет. Понятно, что справиться с
такой задачей в рамках одной книги было бы невозможно, да-
же если бы мы знали все ответы — а мы их не знаем. Эта кни-
га в лучшем случае вычленяет несколько совокупностей при-
родных факторов, которые, по моему мнению, составляют
большую часть ответа на вопрос Яли. В свою очередь, пони-
мание этих факторов фокусирует внимание на аспектах исто-
рии, которые так и не получили объяснения и которые тем
самым представляют материал для будущей работы.

Эпилог, озаглавленный “Будущее гуманитарной исто-
рии как науки”, останавливается на некоторых из этих аспек-
тов, среди которых несходство исторических траекторий
разных частей Евразии, историческая роль культурных фак-
торов, не связанных с географией, наконец, роль, которую
играют в истории отдельные личности. Но, наверное, самой
серьезной из нерешенных проблем остается становление гу-
манитарной истории как исторического естествознания — в
одном ряду с такими признанными дисциплинами, как эво-
люционная биология, геология и климатология. Изучение
истории человечества действительно сопряжено с немалыми
трудностями. Однако зарекомендовавшие себя историчес-
кие науки, которые я назвал, часто вынуждены решать те же
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самые задачи, и, значит, методы, разработанные в некоторых
из этих областей, могут оказаться вполне пригодны для гу-
манитарной истории.

Так или иначе, к настоящему моменту, я надеюсь, мне
удалось убедить вас, читателей, что история, вопреки цинич-
ному афоризму, — это не “список чертовых фактов”. У исто-
рии действительно есть общие закономерности, и пытаться
найти им объяснение — занятие не только плодотворное, но
и увлекательное.
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Часть первая
От Эдема 

до Кахамарки





Глава 1
Стартовая линия

Удобная точка отсчета — момент, начиная с которого мы бу-
дем сопоставлять историческое развитие на разных конти-
нентах, — это 11 000 лет до н. э.* Эта дата приблизительно
соответствует первым следам поселений деревенского типа,
обнаруженных в нескольких частях мира, общепризнанному
началу заселения двух Американских континентов, концу
плейстоцена и последнего ледникового периода и началу то-
го, что у геологов носит название “современной эпохи”.
Первые одомашненные животные и окультуренные расте-
ния — как минимум в одной части мира — появляются через
несколько тысяч лет после этой даты. Если взять поперечный
срез всемирной истории на тот момент, не увидим ли мы, что
люди на одних континентах уже имели фору в развитии —
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* На протяжении всей книги для периода, охватывающего примерно послед-
ние пятнадцать тысяч лет, приводятся так называемые откалиброванные
радиоуглеродные датировки, которые отличаются от неоткалиброванных.
Разница между двумя вариантами датировки будет объяснена в главе 5.
Считается, что откалиброванные датировки точнее соответствуют реаль-
ному календарю. Читателям, которые привыкли к неоткалиброванным да-
тировкам, нужно вспоминать об этом различии всякий раз, когда в книге
они будут встречать ошибочные на первый взгляд цифры, отличающиеся
от уже знакомых им в сторону увеличения. Так, если обычно возраст архе-
ологического пласта североамериканской культуры кловис определяется в
11 тысяч лет, то у меня он определяется примерно в 13 тысяч лет; датиров-
ка, которая чаще всего указывается в литературе, является неоткалиброван-
ной. — Примеч. автора.



как минимум какое-то очевидное преимущество — перед
людьми на других континентах?

Если так, эта фора, только увеличившаяся за прошедшие
тринадцать тысячелетий, дает нам ответ на вопрос Яли. По-
этому настоящая глава будет представлять собой беглый обзор
нескольких миллионов лет истории человека на всех конти-
нентах, от происхождения его как вида и до времени 13 тысяч
лет назад. Весь этот отрезок мне придется уместить меньше
чем в двадцать страниц. Естественно, я буду опускать детали и
включать в обзор только те тенденции, которые кажутся мне
непосредственно относящимися к теме книги.

Нашими ближайшими родственниками на планете явля-
ются три ныне существующих вида высших приматов: горил-
ла, обыкновенный шимпанзе и карликовый шимпанзе (изве-
стный также как бонобо). То, что ареалом распространения
всех трех является Африка, а также масса ископаемого мате-
риала свидетельствуют о том, что начальные стадии человече-
ской эволюции происходили именно на этом континенте.
Человеческая история как нечто отдельное от истории жи-
вотных стартовала в Африке около 7 миллионов лет назад
(существующие датировки разнятся от 5 до 9 миллионов лет
назад). Примерно в это время популяция африканских при-
матов разделилась на несколько ветвей, одна из которых при-
вела к формированию современных горилл, вторая — двух
современных видов шимпанзе, а третья — человека. Предки
горилл, вероятно, выделились в отдельную ветвь чуть раньше,
чем разделились ветви шимпанзе и человека.

Ископаемые находки указывают, что приматы, принадле-
жащие к нашей эволюционной ветви, научились прямохож-
дению около 4 миллионов лет назад, затем, около 2,5 миллио-
нов лет назад, у них стал увеличиваться размер тела и относи-
тельный размер мозга. Эти протолюди, известные как австра-
лопитек африканский (Australopithecus africanus), человек
умелый (Homo habilis) и человек прямоходящий (Homo erec-
tus), по всей видимости, эволюционно сменяли друг друга
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именно в этой последовательности. Хотя Homo erectus — ста-
дия, достигнутая около 1,7 миллионов лет назад, — был бли-
зок к современным людям с точки зрения параметров тела,
объем его мозга по-прежнему не превышал половины наше-
го. Первые каменные орудия труда распространились около
2,5 миллионов лет назад, однако в ту пору они представляли
собой лишь грубейший вид расщепленного или сколотого
булыжника. По меркам зоологии, строение и отличительные
признаки Homo erectus уже многим отличали его от предков-
приматов, однако от современного человека он отличался
еще больше.

На протяжении пяти-шести миллионов лет история че-
ловека разворачивалась в Африке. Первым предком совре-
менного человека, распространившимся за пределами Афри-
ки, стал Homo erectus, о чем свидетельствуют ископаемые ос-
танки, обнаруженные в Юго-Восточной Азии, на острове
Ява, — отсюда его устоявшееся название “явантроп”, “яван-
ский человек” (рис. 1.1). Возраст древнейших останков яван-
ского человека — неясно, мужских или женских, — обычно
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Рис. 1.1. Расселение человека по земному шару.



определяют в миллион лет, но недавно появились аргументы
в пользу того, что их реальный возраст — 1,8 миллиона лет.
(Строго говоря, название Homo erectus относится именно к
останкам, найденным на Яве, африканские же находки, клас-
сифицируемые как Homo erectus, возможно, заслуживают от-
дельного термина.) На данный момент первейшие бесспор-
ные свидетельства пребывания человека в Европе относят ко
времени полумиллионолетней давности, хотя некоторые ви-
дят основания говорить и о более ранней дате. Вполне естест-
венно предположить, что колонизация Европы не могла не
произойти непосредственно после начала колонизации Азии,
поскольку Евразия представляет собой единый массив суши,
не разделенный непреодолимыми барьерами.

Здесь мы впервые знакомимся с ситуацией, которая неод-
нократно будет повторяться на протяжении всей книги. Каж-
дый раз, когда некий ученый утверждает, что обнаружил
“древнейший Х” — будь то древнейшие ископаемые останки
человека в Европе, древнейшие следы окультуренной кукуру-
зы в Мексике или древнейшее что-либо где-либо, — такое за-
явление провоцирует его коллег на поиск еще более древне-
го Х. В реальности, конечно, древнейший Х где-то должен
существовать — такой, что все утверждения о более раннем Х
становятся ложными. Однако мы не раз убедимся, что прак-
тически в отношении любого Х каждый новый год приносит
новые открытия и новые заявления о древнейших найденных
экземплярах Х, заодно с опровержениями всех или почти
всех аналогичных заявлений прошлых лет. Чтобы археологи
достигли консенсуса по одному из таких вопросов, часто тре-
буются десятилетия.

У человеческих останков примерно полумиллионолет-
ней давности начинают появляться отличия от более ран-
них скелетов Homo erectus — увеличившиеся, более скруг-
ленные, менее угловатые черепа. Черепа африканцев и евро-
пейцев того времени настолько сходны с черепами совре-
менных людей, что классификация относит их не к Homo
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erectus, а к нашему виду (Homo sapiens). Само такое деление
довольно условно, поскольку Homo erectus превращался в
Homo sapiens постепенно. При этом Homo sapiens той эпо-
хи по-прежнему отличался от нас некоторыми особеннос-
тями скелета, имел значительно меньший мозг, не говоря о
громадной разнице во внешнем виде и типе используемых
им орудий. Народы современности, еще сравнительно не-
давно практиковавшие изготовление орудий из камня, в том
числе прадеды Яли, с презрением отнеслись бы к примитив-
ным каменным изделиям полумиллионолетней давности.
Кроме этого, единственным новым элементом культуры на-
ших предков той эпохи, о котором можно говорить с уве-
ренностью, было овладение огнем.

От первых Homo sapiens нам не осталось ни искусства,
ни костяных артефактов, ничего, кроме скелетных останков и
упомянутых грубых каменных орудий. На этом этапе все-
мирной истории в Австралии люди даже еще не появились —
поскольку, чтобы перебраться туда из Юго-Восточной Азии,
им понадобились бы навыки мореплавания и судостроения.
Не было людей и в обеих Америках, поскольку это потребо-
вало бы сперва заселить ближайшую часть Евразии (Сибирь),
а в какие-то периоды, опять же, наличия хотя бы рудиментар-
ных навыков судостроения. (В эпоху следовавших друг за
другом оледенений, то поднимающих, то опускающих уро-
вень моря, мелкий Берингов пролив, отделяющий сегодня
Сибирь от Аляски, превращался попеременно то в пролив, то
в широкий межконтинентальный перешеек.) Ни к строи-
тельству судов, ни к выживанию в холодной Сибири ранний
Homo sapiens был еще не способен.

После рубежа, отстоящего от нас на полмиллиона лет,
между африканской и западноевразийской популяциями
Homo, а также между ними и восточноазиатской популяцией
начало все заметней увеличиваться расхождение в мелких де-
талях строения скелета. Особенно большое количество кост-
ных ископаемых оставили после себя люди, населявшие Ев-
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ропу и Западную Азию 130–40 тысяч лет назад, — именно за
ними закрепилось название неандертальцев, и их иногда
классифицируют как отдельный вид, Homo neanderthalensis.
Несмотря на растиражированный образ человекоподобного
зверя, живущего в пещерах, мозг неандертальца был даже
чуть больше нашего. К тому же они были первыми людьми,
оставившими после себя явные свидетельства существования
у них двух обычаев: хоронить покойников и ухаживать за
больными. Тем не менее их каменные орудия по-прежнему
были грубее новогвинейских отшлифованных каменных то-
поров недавнего времени и по-прежнему производились бес-
системно — у неандертальцев еще не появилось набора стан-
дартных разновидностей орудий, каждая из которых имела
собственную легко опознаваемую функцию.

Немногие дошедшие до нас ископаемые скелеты обита-
телей Африки той эпохи обнаруживают больше сходства с
нашими собственными скелетами, чем со скелетами их со-
временников неандертальцев. Скелетных останков людей,
живших в Восточной Азии, найдено совсем мало, и они
опять же отличаются и от африканских, и от неандерталь-
ских. Что касается образа жизни тогдашних жителей Афри-
ки, нагляднее всего о нем свидетельствуют каменные арте-
факты и кости добытых животных, сосредоточенные на сто-
янках в южной части континента. Хотя африканцы, жившие
100 тысяч лет назад, имели более современный тип скелета,
чем неандертальцы, они изготавливали, по сути, те же самые
грубые каменные орудия нестандартизированной формы.
Мы ничего не знаем и об их искусстве. Судя по костным ос-
таткам животных, которыми они питались, охотничьи навы-
ки этих африканцев были самыми рудиментарными и в ос-
новном нацеленными на легкую добычу животных, совер-
шенно не представляющих опасности. Они еще не научи-
лись охотиться ни на буйволов, ни на диких кабанов, ни на
других серьезных противников. Они даже не умели добывать
рыбу: те их стоянки, что расположены на самом побережье,
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не обнаруживают следов ни рыбьих костей, ни рыболовных
крючков. Ни их самих, ни их современников-неандертальцев
по-прежнему нельзя назвать в полном смысле людьми.

Около 50 тысяч лет назад человеческая история наконец
начала свой отсчет. Это случилось в переломный момент, ко-
торый я называю Великим Скачком Вперед. Самые ранние
следы Великого Скачка были обнаружены на местах стоянок
древних людей в Восточной Африке: единообразные камен-
ные орудия и первые дошедшие до нас ювелирные украшения
(бусы из скорлупы страусиных яиц). Их аналоги вскоре появ-
ляются на Ближнем Востоке и юго-западе Европы, где много-
численные артефакты залегают в одном слое со вполне совре-
менными скелетами людей, которых называют кроманьонца-
ми. С тех пор мусор, сохраняющийся в местах стоянок, стано-
вится все интереснее и интереснее, не оставляя уже никаких
сомнений в том, что теперь мы имеем дело с биологически и
поведенчески современной разновидностью человека.

Мусорные кучи кроманьонцев изобилуют не только ка-
менными орудиями, но и орудиями из кости — материала,
чья сравнительно большая податливость (к примеру, пригод-
ность для изготовления рыболовных крючков), судя по всему,
так и не обратила на себя внимания людей предшествующих
эпох. У кроманьонцев наконец складывается разнообразие
типов инструментов, обладающих настолько современной
формой, что нам не приходится сомневаться в их предназна-
чении — это иглы, шила, режущие орудия и т. д. Вместе с
цельными орудиями типа ручных скребков впервые появля-
ются составные. Из оружия на кроманьонских стоянках были
найдены составные гарпуны, копьеметалки, в более поздних
слоях — луки и стрелы (первые предшественники ружей и
другого современного сложного оружия). Владея такими эф-
фективными средствами для убийства на безопасном рассто-
янии, люди получили возможность охотиться на менее безо-
бидных животных, в частности на шерстистых носорогов и
слонов, а изобретение веревки, пошедшей на изготовление
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сетей, рыболовных снастей, силков, обогатило рацион чело-
века рыбой и птицей. Остатки жилищ и шитой одежды сви-
детельствуют о значительно возросшей способности наших
предков выживать в холодном климате, а находки украшений
и тщательно погребенных скелетов указывают на революци-
онные изменения, произошедшие в их эстетическом и духов-
ном развитии.

Из того, что осталось нам от кроманьонцев, наибольшую
известность получило их искусство: их грандиозные наскаль-
ные росписи, статуэтки и музыкальные инструменты, художе-
ственная ценность которых не вызывает у нас сомнений и сего-
дня. Любому, кто побывал в пещере Ласко на юго-западе Фран-
ции и лично испытал потрясение, которое вызывают изобра-
женные на ее стенах в натуральную величину быки и лошади,
сразу становится понятно, что их творцы наверняка обладали
сознанием не менее современным, чем строение их скелетов.

Очевидно, где-то 100–50 тысяч лет назад в способностях
наших предков произошла значительная перемена — Вели-
кий Скачок Вперед. Этот скачок ставит перед нами два глав-
ных вопроса, по-прежнему не имеющих общепризнанного
ответа: во-первых, вопрос о спровоцировавшей его причине,
во-вторых, вопрос о его географической локализации. Что
касается причины, в своей книге “Третий шимпанзе” я ут-
верждал, что наиболее вероятным кандидатом на ее роль яв-
ляется совершенствование голосового аппарата, то есть фор-
мирование анатомической основы современного типа речи,
от которой принципиально зависит реализация творческих
способностей человека. Другие выдвигают гипотезу, соглас-
но которой основой для возникновения человеческого языка
в его современном виде стала совершившаяся в тот период
эволюция мозга — изменение его организации при сохране-
нии размеров.

Что касается места, в котором произошел Великий Ска-
чок, прежде всего возникает вопрос о том, случился ли он
изначально в какой-то одной географической области, в
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рамках одной человеческой популяции, тем самым позволив
ей распространиться и вытеснить предшествующие популя-
ции других частей мира, или он происходил параллельно в
разных регионах и сегодняшние обитатели этих регионов
являются потомками людей, населявших их до Скачка. На
одной чаше весов — значительное сходство черепов людей,
живших в Африке 100 тысяч лет назад, с современными че-
репами — сходство, которое было интерпретировано в поль-
зу первой гипотезы, тем самым привязывая Великий Скачок
к территории Африки. Результаты молекулярных исследова-
ний (так называемой митохондриальной ДНК) поначалу то-
же истолковывались как свидетельство африканского проис-
хождения современных людей, хотя сейчас однозначность
этих результатов подвергается сомнению. С другой стороны,
у черепов людей, сотни тысяч лет назад населявших Китай и
Индонезию, некоторые антропологи выявляют черты, как
им кажется, по-прежнему характерные для черепов соответ-
ственно китайцев и австралийских аборигенов. Если их вер-
дикт справедлив, он означает, что современные люди рас-
пространились по поверхности Земли не из одного Эдем-
ского сада, а из разных мест, и эволюционировали парал-
лельными путями. Этот спорный вопрос так до сих пор и не
разрешен.

Наиболее очевидные подтверждения того, что современ-
ные люди ведут свое происхождение из одного региона, от-
куда они расселились по остальному миру и вытеснили все
другие типы людей, мы находим в Европе. Около 40 тысяч
лет назад в Европу проникли кроманьонцы — с их современ-
ными скелетами, превосходным оружием и другими призна-
ками сравнительно развитой культуры. А несколько тысяч лет
спустя в Европе полностью исчезли неандертальцы, единст-
венные ее обитатели на протяжении сотен тысяч лет. Такая
последовательность явно подсказывает, что вооруженные ку-
да более развитыми технологиями, речевыми способностями
и, возможно, более совершенным мозгом современные кро-
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маньонцы каким-то образом — заражая своими болезнями,
убивая, сгоняя с обжитых территорий — довели неандер-
тальцев до полного вымирания, причем никакими убедитель-
ными свидетельствами гибридизации между первыми и вто-
рыми мы не располагаем.

�

Великий Скачок Вперед совпадает с первым со времен заселе-
ния Евразии расширением географического ареала человека,
о котором мы можем говорить с уверенностью, а именно ко-
лонизации Австралии и Новой Гвинеи, в ту эпоху образовы-
вавших единых континент. Установленный с помощью ра-
диоуглеродного анализа возраст множества стоянок в Авст-
ралии и на Новой Гвинее свидетельствует о том, что человек
появился здесь как минимум 40–30 тысяч лет назад (как все-
гда, выдвигаются гипотезы и о более ранних датах, но их
обоснованность под сомнением). За короткое время, про-
шедшее после первичного проникновения, люди оккупиро-
вали весь континент и адаптировались к его разнообразным
природным условиям — от влажных тропических лесов и вы-
сокогорий Новой Гвинеи до засушливой внутриматериковой
части и влажной юго-восточной оконечности Австралии.

В течение ледниковых периодов льды аккумулировали
такое количество воды Мирового океана, что уровень моря
на всей планете опускался на сотни футов ниже его совре-
менной отметки. В результате участки земной поверхнос-
ти, которые сегодня заняты мелководными морями, разде-
ляющими Юго-Восточную Азию и индонезийские острова
Суматра, Борнео, Ява и Бали, превращались в участки су-
ши. (То же самое происходило и с другими мелководными
участками, такими как Берингов пролив и Ла-Манш.) Ма-
териковая окраина Юго-Восточной Азии тогда находилась
на 700 миль восточнее ее нынешнего положения. Тем не
менее острова Центральной Индонезии между Бали и Ав-
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стралией были окружены и отделены от Австралии глубо-
ководными проливами. Жителям материка, чтобы достиг-
нуть Австралии/Новой Гвинеи, в то время требовалось пе-
ресечь самое меньшее восемь таких проливов, самый боль-
шой из которых имел минимум 50 миль в ширину. Чаще
всего острова, разделенные проливами, были не видны друг
с друга, однако сама Австралия оставалась вне видимости
даже с самых ближайших индонезийских островов, Тимора
и Танимбара. Таким образом, колонизация Австралии/Но-
вой Гвинеи стала серьезной исторической вехой, поскольку
не могла состояться без морских судов, и до сих пор явля-
ется самым ранним свидетельством их применения. Только
тридцать тысяч лет спустя (13 тысяч лет назад) появляются
следующие бесспорные свидетельства существования море-
ходства — на этот раз в Средиземноморье.

Первоначально археологи рассматривали возможность
непреднамеренного заселения Австралии/Новой Гвинеи —
горстка рыболовов, находившихся на плоту вблизи берега ка-
кого-нибудь индонезийского острова, могла быть отнесена в
море. Экстремальный сценарий предполагает, что первых ко-
лонистов могло быть только двое: беременная женщина и
плод мужского пола у нее в утробе. Однако совсем недавно
сторонников теории случайной колонизации ждал сюрприз:
выяснилось, что острова, лежащие к востоку от Новой Гви-
неи, были заселены вскоре после самой Новой Гвинеи —
примерно 35 тысяч лет назад. Это были Новая Британия и
Новая Ирландия, острова архипелага Бисмарка, и Бука, от-
носящийся к Соломоновым островам. Бука не виден с бли-
жайшего острова к западу от него, и чтобы попасть сюда,
нужно было преодолеть минимум 100 миль по воде. Стало
быть, у первых австралийцев и новогвинейцев, скорее всего,
были средства, чтобы целенаправленно достигать видимых
островов, и они пользовались судами достаточно часто, что-
бы колонизация даже невидимых островов, несмотря на не-
преднамеренность, не была единичным случаем.

часть первая глава 1

65


